春節(jié)，是河北省大名縣億帆家庭農(nóng)場主張寧難得的清閑時(shí)間。在他位于大名縣張鐵集鄉(xiāng)前勸善村的農(nóng)業(yè)大棚里，圣女果（又稱小西紅柿、櫻桃番茄等——記者注）的秧苗已躥至約1米高，一串串果子開始變紅。春節(jié)一過，農(nóng)場就要開始修理秧苗、授粉，緊接著便是更為忙碌的采摘和銷售。

“這個(gè)棚里最多時(shí)有三四十人在忙。”正月初四上午，張寧帶著記者來到大棚。此時(shí)室外溫度約零下4攝氏度，冷風(fēng)逼人，但掀開簾子走進(jìn)大棚，像一腳踏進(jìn)了“春天”。棚內(nèi)約1000平方米，溫度約15攝氏度，一列列圣女果秧苗正沿著筆直的尼龍細(xì)繩努力向上攀爬，一片綠意盎然。

類似這樣的大棚，張寧還有18座，占地共100多畝，用來種植蔬菜、瓜果。眼下，這些棚里主要種植圣女果，“每畝可以產(chǎn)1萬斤左右，一年能收3茬”。至于銷路，張寧是不愁的，他笑呵呵地說：“過了年，就會(huì)有大客戶來聯(lián)系收果。”按照目前的市場價(jià)格，每斤圣女果可以賣到4-5元，收入可觀。

(資料圖片僅供參考)

如今的張寧是十里八鄉(xiāng)小有名氣的種植能手，有不少種植戶來他的農(nóng)場參觀，也有游客來采摘。春節(jié)走親訪友時(shí)，總有人向他打聽大棚種植的相關(guān)問題。但在剛開始種植時(shí)，張寧沒少栽跟頭。

雖說在村里長大，但這名85后幾乎沒怎么種過地。大專畢業(yè)后，有個(gè)“軍裝夢”的張寧參軍入伍。2007年退役后，他做過石材、外墻涂裝等行業(yè)的工作，有了些積蓄，但他總覺得“那些不是長久之計(jì)”，“想回來干點(diǎn)事兒”。

四處考察后，張寧瞄準(zhǔn)了大棚種植，2014年開始種植蔬菜、瓜果。“一開始啥都種，市場上要辣椒，咱就種辣椒，市場上要蕓豆，咱就種蕓豆。”張寧說，最初還有些摸不著頭腦，很被動(dòng)。

2017年秋天，一場疾風(fēng)驟雨直接將張寧的大棚“給掀了”，棚里是剛種上的辣椒。由于地勢低洼，積了不少水，張寧和妻子兩人手忙腳亂，風(fēng)雨里一邊修補(bǔ)大棚，一邊往棚外抽水。“當(dāng)時(shí)不懂，后來學(xué)了新技術(shù)，優(yōu)化了內(nèi)部結(jié)構(gòu)，現(xiàn)在的大棚就不會(huì)這樣了。”張寧指著眼前一座投資20多萬元修建的半冬暖大棚說。

張寧也種黃瓜，去市場挑選黃瓜苗時(shí)，“一看200多種，直接就懵了，咱怎么知道哪種好”。他常常遇到不靠譜的種苗推銷，因此被坑了不少錢。

“最難的時(shí)候，我自己蹲在地里哭。”張寧笑著說，他一度幾乎賠光了家底兒，周圍的人勸他不要干了，“換一行也不至于走到這步田地”。

“那為什么還要繼續(xù)種大棚？”在往大棚走的路上，一陣陣?yán)滹L(fēng)裹著塵土迎面拍過來，直往衣服里鉆。

張寧拉緊了衣服，向前指了下說：“只能往前沖，不能后退，這就跟當(dāng)兵時(shí)一樣。”

在別人的建議下，張寧又去山東壽光、莘縣等地參觀學(xué)習(xí)，一邊向人請(qǐng)教，一邊買書自學(xué)種植技術(shù)。2018年，他開始種植圣女果，“一開始遇到問題就先翻書，判斷是什么問題，再向別的種植能手、專家請(qǐng)教”。現(xiàn)在，他不用再翻書了，“基本上看一眼就知道哪兒出了問題”。

也正是靠著種植圣女果，張寧打了場“翻身仗”，他的農(nóng)場還于2018年獲評(píng)河北省示范家庭農(nóng)場。不過讓他沒想到的是，圣女果種植剛剛走上正軌，就趕上了新冠肺炎疫情。

用工困難、運(yùn)輸困難、銷售困難，像是壓在張寧身上的三座大山，“封控的時(shí)候沒人來干活兒，沒人采摘，摘了也銷售不出去”。當(dāng)時(shí)的他有些迷茫，“不知道什么時(shí)候是個(gè)頭兒”。

有一次，他忍不住向縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局的相關(guān)負(fù)責(zé)人問道：“春天擱（在）哪兒嘞？”

對(duì)方給他說：“會(huì)越來越暖，要堅(jiān)持住。”

后來，縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局給農(nóng)場辦理了相關(guān)通行證，工人兩點(diǎn)一線、每日測溫上崗，并通過內(nèi)購、引薦張寧與商超對(duì)接等方式，幫他邁過了這道坎兒。

今年1月8日起，我國對(duì)新型冠狀病毒感染實(shí)施“乙類乙管”。張寧覺得“終于熬到了頭兒”，“現(xiàn)在，全國上下盤活資源搞經(jīng)濟(jì)，咱也得趕緊干，把前兩年的損失再掙回來。”他的語氣聽起來很有信心。

除了億帆家庭農(nóng)場主，張寧還有個(gè)身份——大名縣張集鄉(xiāng)前勸善村土地股份合作社理事長。他成立了前勸善村扶貧開發(fā)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)園區(qū)，該園區(qū)被評(píng)為大名縣扶貧產(chǎn)業(yè)園區(qū)、退役軍人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)園。張寧希望，以后可以擴(kuò)大種植規(guī)模，種植綠色安全的蔬菜、瓜果，并創(chuàng)立園區(qū)自己的品牌。為此，他下了不少工夫引進(jìn)新技術(shù)、新裝備，進(jìn)行更精細(xì)化的管理，對(duì)育苗、種植、采收、銷售等環(huán)節(jié)嚴(yán)格把控，努力讓種植過程可視、可查、可實(shí)地監(jiān)督，“比如農(nóng)藥、化肥用了多少，誰操作的，消費(fèi)者都可以在手機(jī)上看到”。

張寧還有另一個(gè)心愿，希望帶動(dòng)更多老百姓加入進(jìn)來，共同致富。目前園區(qū)采用“合作社+棚長+分紅”的經(jīng)營種植模式，村民可以通過流轉(zhuǎn)土地、成為園區(qū)員工、技術(shù)入股分紅等方式獲取更多經(jīng)濟(jì)收益。用張寧的話說，“要讓咱老百姓從土里挖掘出更多價(jià)值”。而今，他也正朝著這一目標(biāo)努力，可以說干勁滿滿。

走出大棚，雖然依然寒風(fēng)凜冽，但春天已經(jīng)不遠(yuǎn)。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者孫慶玲

責(zé)編：楊 旭審核：徐曉敬