【編者按】
此時的上海，街道空蕩蕩的。
千萬個市民守在家中，等一個春天；眾多的醫護、警察、司機跑在路上，為一個勝利。
還有在暗夜里亮著的幾盞燈：街角的24小時無休便利店，社區附近最熟悉的那家超市，以及嗷嗷待哺的孩子指盼的母嬰商店……疫情里，這些或大或小，貼近的地方，見過許多的急難愁盼，牽動著無數人的眼淚和笑容。
即日起，“澎湃人物”欄目推出專題“貼近的地方”，講敘疫情中小店內外的故事。
如果半夜沒電話打來，霍勝云和店員們或許能在紙箱板上瞇一會兒。
她所“住”的長寧區福泉路403號，是一家封控期間24小時營業的全家便利店，臨時承擔了給大白們做早餐的任務。最多的一次，只有四個人的便利店，湊出了1000份醫護早餐。
方圓四公里內，這是唯一一家還在營業的全家便利店。自4月1號浦西封控，霍勝云的手機差點給打爆了。一位兩天沒吃飯的姑娘，在電話里發出“快要暈倒”的求救；到處買不到奶粉的媽媽，在她店里買到了替代的嬰兒水；更讓她揪心的，是那個每天靠她送盒飯的獨居老人。
43歲的霍勝云有時忙到腰痛復發，但她依然感到慶幸，這會在路上跑的，都是“一線”的人：醫護、警察、運輸司機，跑了好遠的路，才看到一盞亮著燈的小店，很多人進來就說，“終于找到吃的了，太好了！”
以下是霍勝云的口述
“關在澡堂的陌生人，送雞蛋的
拉面館老板和掛念的獨居老人”
我們這家店在福泉路居民區，從開業至今九年，我一直都在這，一步步做到店長。店員有一個是我（山東）老鄉，小妹妹性格爽朗，跟了我三年，配合也很默契。還有一個是我弟妹，加上我老公，總共四人。
3月16號，我們小區查出有陽性，隔離了五天。小妹妹那里沒事，獨自扛了五天。
五天之后，放出來那一刻，好開心，我堅決不回去了，不能讓我小妹妹再累了。我說你也別回家了，就到我宿舍，安安穩穩洗個澡，睡個覺。她也害怕，萬一回去就被隔離了。當時大家都在傳，哎呀小區在檢查，會不會再封？有沒有哪個小區出現陽性？確實有的小區上午放了，下午或者第二天又關了，大家都有點恐慌。
小妹妹休了一天半，開始忙了，她說姐你放心，我被子都拿過來了，你不走我也不走，我跟你一道。我們四人商量好，要不就住店里，第一是保證安全，第二保證店鋪能正常運轉。
霍勝云（中）和她的兩個姐妹。 本文圖均為 受訪者 供圖
這一條街我們商戶都是鄰居，都處得挺好的。馬路對面有個澡堂，有個小帥哥被關里邊了，前段時間沒得吃，我給了他兩個飯團，小哥說，你們要洗澡過來找我，免費。有個醫生小姐姐，說好久沒吃到雞蛋了。我就跑到對面拉面館那兒問，老板說雞蛋是他自己吃的，但還是拿了20個給我。
這附近好多獨居老人。有個老人八九十歲了，一個人關在房子里，子女說工作忙，沒時間照顧，都不在身邊，我一天給她送兩次盒飯，送了一個多月。我跟她兒子說，老人早飯都沒得吃，要備點餅干面包，她兒子說保潔阿姨會送早餐，但我每次上午十點半送盒飯，都沒看到。4月1日封控，盒飯只能送到門口交給志愿者，到現在（4月8日）八天了，都不知道老人怎么樣了。
還有個阿姨九十多歲，每天跑過來買牛奶，走路都不穩當，就怕她摔著。光我知道的，沒人管、沒人問的老人，將近七八個。因為我父母去世比較早，我看不得這些老人（受累），我的天，太多了，真的沒辦法，他們的子女不懂得珍惜。
解救被圍困的饑餓
3月27號，接到通知說（浦東）封控，附近的居民都開始采購。牛奶、泡面、餅干，還有冰淇淋、薯片、鹽調味品……基本上每天訂購量都是完銷，忙得分不出手。有些商品沒了，（網上）下單，我得再一個個下架、打電話解釋，要費很大時間，所以我只開了一個外賣平臺。
從3月我們這里被隔離的時候，附近6個小區的居民都有加我微信，都已經加滿了。我說你們各小區建一個群，把我拉進去，看需要什么。我們實在來不及送，只能盡可能找跑腿小哥，但他們多半叫不到小哥。
霍勝云幫跑腿小哥結賬。
好多人加我，我都不知道是誰，也沒備注，有時找一個人找半天，看發了什么內容，再去一一回復。很多是朋友介紹來加的，甚至有閔行區、靜安區的，還有個人騎了5公里，跑來店里買東西。
基本上他們過來的都能吃到東西。疫情暴發之前，我就給領導說了（加大訂購量），后來公司又想辦法增加了一批物資，鮮食這塊從一開始就沒斷過。最近盒飯進1000多份，飯團三明治1500個，還有一些壽司、粥總數將近3000份，基本上都完銷。
平時我們客流量也就三四百人，趕上節假日五六百。但最近我們每天七八百單，有一部分還是團購單。我手機都快被打爆了，（經常）充著電不停地打。
有個小姑娘關在程家橋一個酒店，餓了兩天了，她打我電話說姐姐你快救救我，我真的要暈倒了，這里沒人出去買，也叫不到小哥。我一聽，天，這咋整？當時跑腿小哥不多，有的小哥不一定能過去，因為每個區域都有關卡。我就找了對面拉面館的老板幫忙，騎車送過去了，兩個盒飯，一個漢堡，還有一個三明治，還買了巧克力。她要給老板100塊，老板說不用，我就請他喝飲料。
還有個關在龍柏一個酒店的小哥哥，也是餓兩天了，他叫了一個閃送，那里還沒有微波爐，啥都沒有，我全給加熱好，他要買夠兩天吃的，我說不用買太多，反正你加我微信，吃完就打個電話，我會想辦法給你送過去。
前幾天有個人要了10根火腿腸，我們拿錯了，他說不要吃這個，讓我們換過來，當時很忙很亂，我怎么可能為了這10根火腿腸跑過去換？我說你先放著，等我們有空再調，或者我退錢給你，火腿腸送你吃，看行不行？他還是無理取鬧，給我們打了中評。哎，什么樣的人都有，有人理解我們的工作，有人不理解。
我們接電話的時候，都會給他們講，現在疫情期間很多東西都不會到貨，他們會說姐姐你幫下忙，我說行，你先加我微信，等來貨了我通知你。畢竟我們這個店力量有限，人員有限，有些物資確實進不來，也不可能每個人都去滿足。
“燈光很亮，
他們就感覺找到一個落腳點”
凡是沒被關起來的，肯定是工作在第一線的人，像醫護、警察、運輸司機。他們不能回家，都是住單位或者酒店，不可能準備很多物資。
他們好多人跑了好遠的路，看到我們這個店開著，進來就說，終于找到吃的了，太好了！因為你走在大街上，沒有一家店是開著的，只有我們從早到晚24小時營業，晚上的燈光（顯得）很亮。他們就感覺找到了一個落腳點。
所有物資里最缺的是泡面，一線工作者跟居民的需求不一樣，居民（一般）要的是零食，他們要的是泡面。他們的工作就是說走就走，關在家里的人可能想象不到這種忙碌和疲憊。
附近幾個小區的醫護者跟我很熟，還有一些警察，每天下班很晚回來，感覺他們都好累，過來買咖啡，我說我請你喝，就當我為你服務一次。我侄女是醫生，侄子是警察，我知道他們很辛苦，我對這兩個職業特別尊敬。他們（的需求）肯定放在第一位。
3月30號那天，有個街道要1000份給醫護人員的物資，我數了一下，面包蛋糕不夠，又加了些包子、玉米，湊了1000份。那天我訂了很多面包，都沒來得及上架，就被他們全部搬走了。當時居民還在搶購，我說這些要準備給醫護人員，要不先拿其他東西？他們都很支持。
霍勝云在理貨。
從4月2日3日開始，支援的人來了，量一下就增大了。有些采購員在（凌晨）1點多鐘打電話，說他們醫護6點要準時出發，去挨家挨戶做核酸，凌晨三四點就要把兩三百份早餐全部準備好。前幾天我們基本上沒有睡覺，不停地加包子，煮茶葉蛋，加熱三明治和飯團。那幾天真的好累。我說我們4個人不能都太累，要均衡，但他們沒一個人休息，都是一起干，一起休息。
有一天我在忙，有個人過來要一些日用品，當時貨架都空了，他說他已經兩天沒吃飯了。我見他好憔悴，我說你是醫護者嗎？他說對的，馬上進大艙了，不一定出得來。我就拿一打僅有的飯團和水給他，他說謝謝，不用那么多。我又給他抓一大包，我說順便給同事也帶一點。我沒讓他付錢，他當時要拍照感謝我，我拒絕了。我說你趕快去吧，要注意身體，就這樣告別了。
只要一線的人說沒得吃，我都會給他們留（飯團），馬上給他們現加熱，所以他們好多都會加我微信。費用是我自己墊付的，沒算過多少錢，在這個時間段，大多商戶都關門了，我還能開著店，保住我的房租，這點錢也不算啥了。
這兩天我們收到了好多東西，（醫護者）給我們送口罩、酒精、手套，送了好多。警察哥哥也會給我們放行，一聽我們是福泉路403號的全家，“啊，你就是403號，那你去吧，注意安全啊。”
“我做這些事挺開心的”
我們采取的防護一直很強：口罩4小時換一次，買單盡可能戴一次性手套，勤洗手，提醒進店顧客戴好口罩。
市場監督局怕我們有危險，叫我們把控人流，不要有過多的人聚集，我們有時會暫時把門關上，三四個人先進去，等這波人出來了，再讓下一波人進去。我們也會催促大家抓緊時間選購，4個人分工，有人在門口守著，有人買單，有人做引導，盡可能節約時間。
說句實話，這幾天一直在忙，我根本就感覺不到它（病毒）的嚴重性。前兩天看這個（病例）數字不停在增加，我跟我的小姐妹就有點擔心，畢竟我要保證她們的安全，我當時有問她們，她們也有點害怕，但她們跟我是一條心的，說老姐有你在，你不怕我們也不怕，她們都很信任我。
沒有辦法，工作量不停地增加，你害怕就不工作了嗎？他們醫護者，比我們更危險，他們站在第一線都不害怕，我怕啥呀。每天一忙起來，也沒時間顧慮那么多。
除了今天（4月8日）團購比較多，早早銷空了。前幾天都是忙到將近凌晨兩點，然后再來鮮食，弄好也快三點了。睡前先統計下明天的訂單有多少，年紀大了，記憶力不行，有時會做個紙記錄。睡一會兒，四五點鐘會有人打電話，訂早餐什么的，六點多就有街道的人進來。
這段時間每天一忙起來壓根停不了，感覺一抬頭，都半夜了。
我跟兩個小妹妹住后倉辦公室，打地鋪，下面鋪個紙箱，上面鋪兩張被。因為門要關著，怕有人敲門聽不到，我老公就睡在門口，光很亮，燈又關不了。為了讓我少干一點，他這幾天累得腰都直不起來，我也吃不消了，我們夫妻倆都有腰痛病。
我是第一次在店里住這么久，還好，畢竟我們這個年齡也算是吃過苦的，而且我們4個人在一起，說說笑笑也挺開心的。我們（休息的時候）會聊天，聊我兒子，聊她們家里的事，聊工作中碰到的一些事情。我老公就是一個大大的搞笑人物，他和我們三個女同志不配合，老是給我們添亂，他是個很急躁的人，做什么事都很著急，又理不清頭緒，經常出一些小差錯，我們都會逗他，以取笑他為樂。
工作了一天，兒子給我打電話，我覺得這一刻是最幸福的。他18歲了，在湖州住校，他將來想考警校，想去當兵。他從手機上看到疫情嚴重，打電話跟我說，媽媽，你和爸爸要注意安全。他很懂事很體貼，這兩天我們忙得不行了，他說“我回去幫你”，你別來了。
我感覺我做這些事也挺開心的，能給別人帶來幫助，我覺得挺好的。這次疫情后，我沒什么（其他）打算，就正常地工作，就像我們平常做的一樣。
